Il existe deux Paris, celui des rues agitées, et celui des toits déserts.
En bas, règne l'effervescence inquiète des grandes villes surpeuplées ; en haut, s'ouvre un espace de liberté sereine et de douce exaltation. Sur le bitume, s'imposent les banquiers inflexibles et les autorités zélées ; sur les toits, s'élève la poésie des sommets.
Accompagné de Vincent, un écrivain voyageur qui l'a initié à l'alpinisme, Ludovic prend goût à l'ascension des façades. La nuit venue, il s'élance vers les hauteurs et y trouve un refuge aux soucis de la vie ordinaire. Il y découvre aussi un Saint-Germain-des-Prés inchangé, où vibrent la littérature, la liberté et l'amitié.