À cent trois ans, Perle formule un dernier désir, une ultime faveur : revoir Meng, son premier amour, et mourir. Elle entame une longue correspondance à sens unique sans savoir si celui-ci vit encore. À ses côtés, Madeleine, une jeune Malienne de vingt ans, l'assiste. Dans cet étonnant huis clos, deux générations, deux cultures, deux mouvements s'entremêlent... Pour Perle, il est vital d'écrire la dernière lettre, de danser l'ultime valse. Écrire, c'est aimer ; aimer, c'est danser. Au soir de cette vie, Madeleine reçoit un merveilleux héritage auquel elle résiste avant de s'abandonner : une leçon d'amour, de littérature et de sexualité. Récit émouvant et surprenant, véritable ovni littéraire, où forme et fond s'imbriquent en une danse prodigieuse, Bleu ballerine est une confidence universelle sur le féminin. « Des désirs ardents et humains se dressent, la valse des amants les cueille à la ronde l'un en l'autre. La vie bat à jamais. Largo - largo. La vie bat le désir à flanc des chairs soyeuses, des vaisseaux tortueux, des montagnes escarpées et des mers furieuses. »