Et d'abord les démons... Chanteur sur le déclin, Bruno touche le fond. Entre petite gloire et grands deuils shakespeariens, le bullshit a rongé sa vie – l'écorché remâche sa chute à l'ombre d'une prison, regrette les enfants qu'il n'a pas eus, les femmes qu'il a perdues... Jusqu'à cet ange tombé du ciel, un ange nommé Hibou. Enfin, les lumières se rallument.
Et le manège repart, ivre d'amours rêvées, brisées, naissantes – cet amour braque, terroriste et protéiforme qui, des Abbesses à Hydra, fait tout le sel de la vie, son bordel et sa poésie.
Car le reste, au fond, n'existe pas.